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Arrivé au terme de son mandat, le contrôleur général des lieux de privation de liberté,
Jean-Marie Delarue, fait le bilan de son action à la tête dʼune équipe qui visite prisons,
locaux de garde à vue, centres de rétention administrative et hôpitaux psychiatriques. Il
rappelle que plus les personnes enfermées sont mal traitées, plus elles risquent de
récidiver. 

Nommé en 2008 et premier en France à occuper ce poste, Jean-Marie Delarue quitte ces
jours-ci ses fonctions de contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) au terme
d'un mandat de six ans non renouvelable. Il dresse pour Mediapart le bilan de son action, à la
tête d'une équipe de 25 personnes qui contrôlent les lieux de garde à vue, les prisons, les
hôpitaux psychiatriques et les centres de rétention administrative. Outre le « gigantisme
carcéral », il dénonce le développement de mesures de sécurité « irrationnelles ».

La réforme pénale actuellement débattue à lʼAssemblée est-elle de nature à répondre
aux problèmes que sont la forte surpopulation carcérale et le taux de récidive élevé ?

Pour résoudre la surpopulation carcérale, il faut jouer sur un clavier de solutions. Je serais
surpris que la réforme pénale défendue par Christiane Taubira règle à elle seule ce problème
ancien. Cela dépasse lʼobjet d'une réforme que lʼon peut, par ailleurs, trouver un peu
circonscrite. Je voudrais tordre le cou à la dialectique « laxisme versus sévérité ». Depuis
toujours, le Code pénal, et ce quʼon appelait le Code dʼinstruction criminelle en 1811, ont
prévu une variété de sanctions pénales. À lʼépoque, il y avait lʼamende, la prison, le bagne et
la déportation; le crime était puni de plusieurs peines possibles.

Désormais, il est puni dʼune seule peine, la réclusion criminelle. Pour le délit, il existe
plusieurs sanctions possibles. Mais aujourdʼhui, on sent bien que ce qui est en jeu, ce nʼest
pas une nouvelle peine autre que la prison, mais le pourcentage de gens qui vont en prison et
de ceux qui nʼy vont pas. On nʼest pas dans une question de principes, mais dans une affaire
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de proportions. Le vrai débat consisterait, à mon sens, à se demander sʼil y a des infractions
pour lesquelles la prison est utile et d'autres pour lesquelles elle ne l'est pas.

Jean-Marie Delarue

Quant à la prévention de la récidive, la réflexion n'est pas nouvelle, elle existe depuis la fin du
XIXe siècle et lʼinvention du sursis. Je suis persuadé que tant que lʼon ne touchera pas au
régime carcéral lui-même, à la manière dont la prison est conçue dans ce pays, aux
conditions de détention, on continuera à fabriquer de la récidive. Plus les détenus sont mal
traités, plus ils risquent de récidiver. À l'inverse, lorsqu'ils sont traités avec dignité, et avec
l'assurance de sortir dans de bonnes conditions, la récidive diminue. Pour moi, la prison est
une composante essentielle à la sécurité, mais il faut réfléchir à la manière dont sont traitées
les personnes enfermées.

Votre propos sʼapplique-t-il au cas de l'auteur présumé de la tuerie du Musée juif de
Bruxelles, qui a séjourné en prison ?

On dit, de façon banale, que la prison est lʼécole du crime. Il faut relativiser ce propos. La
prison est une école de la délinquance, mais pas lʼécole du crime. Dans les faits, les criminels
récidivent très peu, et les délinquants récidivent beaucoup. Cette personne, dont jʼignore le
dossier, aurait fait plusieurs séjours en prison, il est vraisemblable quʼelle ait subi la courbe
ascensionnelle des petits délits. Si jʼai bien compris, le suspect a été coffré pour des délits
routiers. Faut-il rappeler que le tiers des délits correctionnels de ce pays concerne la
délinquance routière ?

À ce débat vient se mêler lʼinquiétude sur lʼislamisme radical. Or cʼest une composante faible
de la prison. L'immense majorité des détenus de confession musulmane ne ressortent pas
avec un brevet de djihadiste. Que ce soit dans le cas de Mohamed Merah ou de Mehdi
Nemmouche, il nʼest pas prouvé que leur évolution doive tout à leur séjour en prison, ce sont



des gens qui ont aussi voyagé au Moyen-Orient. En tout cas, je réfute absolument lʼidée que
la prison serait, plus que dʼautres lieux, le terreau de lʼislamisme radical. Il y a des islamistes
radicaux en prison, comme dans certains quartiers, certaines mosquées, ou sur des réseaux
sociaux, mais nʼen faisons pas une mythologie.

Quelles inflexions seraient utiles, dʼaprès vous, au projet de loi actuellement débattu ?

Tant que nous ne nous préoccuperons pas du régime carcéral, nous nʼaurons pas fait évoluer
les choses de façon décisive sur la prévention de la récidive. Beaucoup trop de gens sortent
dans de mauvaises conditions. Le système pénitentiaire se contente de dire « au revoir
monsieur ». Or le système pénitentiaire est responsable de la façon dont les gens ont vécu en
prison, et donc de la manière dont ils vont pouvoir sʼen sortir après. 

Lʼexemple du travail en prison est frappant. Dans un établissement que jʼai visité, une maison
dʼarrêt, quasiment tous les détenus font un petit travail dʼassemblage. Ils sont payés quelques
centimes dʼeuros par carton de biens assemblés. Ces objets sont ensuite revendus 30 fois
plus cher en supermarché ! Une si faible rémunération est-elle justifiée ? Non.

On vit mal en prison. Il ne sʼagit pas de revendiquer le confort pour les criminels et les
délinquants qui ne lʼauraient pas mérité, il sʼagit de faire en sorte que les gens aient une vie
digne, et quʼils puissent sortir convenablement. Sur ce point, dans la réforme pénale, je vois
une seule mesure qui se rapproche de ce que je demande, c'est le rendez-vous avec un juge
aux deux tiers de la peine pour chaque détenu. Aujourdʼhui, un certain nombre de détenus ne
demandent plus rien. On pourra au moins parler avec eux d'une sortie éventuelle et des
conditions de cette sortie. Mais le gouvernement aurait pu aller beaucoup plus loin.

La prison de Fresnes

Auriez-vous souhaité que lʼon puisse dépénaliser certains délits ?

Cʼest une des touches du clavier que jʼévoquais. Aujourdʼhui, on est un peu prisonnier – cʼest
le cas de le dire – de notre Code pénal. Il nʼy a plus guère de réflexion pour savoir quelles
sont les infractions pour lesquelles la prison est utile et quelles sont les infractions pour
lesquelles elle ne lʼest pas. Je pense quʼil y a des gens pour lesquels la prison ne sert à rien,
pour lesquels il nʼy a aucun besoin de les couper de notre société. Je cite souvent la
délinquance routière. La personne qui a conduit sans permis, ou en récidive dʼexcès de
vitesse dangereux, va-t-elle apprendre à mieux conduire en détention ? Ne faudrait-il pas
plutôt confisquer son véhicule ? Il existe dʼautres délits, et peut-être même des crimes sur
lesquels il faut sʼinterroger.

Au risque de choquer, quelquʼun qui commet un crime passionnel nʼa aucune chance de



récidiver, et je ne suis pas sûr que la prison résolve quoi que ce soit. Je demande quʼon
réfléchisse à ces questions-là. Si l'on veut rendre la peine efficace, il faut se demander si la
prison est efficace. En 1810-1811, on a répondu non pour les galères et la torture. Pourquoi
ne pourrait-on pas poser des questions comme celles-là aujourdʼhui sans pour autant mettre
la sécurité en péril ?

Comment expliquer que le débat public soit toujours cantonné à lʼopposition entre
laxisme et sécurité ?

Les camps politiques doivent se différencier sur la sécurité, comme sur les étrangers. Il faut
rappeler aux Français que la sécurité, dont on nous dit quʼelle est le premier droit, sous-
entendu le premier droit de lʼHomme, ne figure dans la loi que depuis 1995, avec Charles
Pasqua. On peut quand même se demander comment on vivait sans ce concept avant. Eh
bien, on vivait ! Tout cela nʼest pas le fruit du hasard. On joue sur les inquiétudes de la
population, les incivilités, etc. Je suis pour la sécurité, mais une sécurité rationnelle.

Dans les lieux privatifs de liberté que nous visitons depuis six ans, nous voyons se
développer des mesures de sécurité irrationnelles. Quand on emmène à lʼhôpital, pour le
soigner, un détenu en fauteuil roulant ou en béquilles, et quʼon lui met des entraves aux
chevilles, est-ce que cela a un sens ? Je dis que la prison aujourdʼhui, de la manière dont elle
fonctionne, est une source dʼinsécurité.

Dans les faits, avez-vous vu des différences entre la droite et la gauche dans les
politiques dʼenfermement ?

Sur lʼenfermement, non. Cʼest considéré comme quelque chose qui va de soi. Tous les
débats portent sur la procédure pénale, et la peine à appliquer. Lʼaprès, cʼest-à-dire
lʼexécution de la peine, nʼintéresse personne, à droite comme à gauche. Dans les universités
françaises, au moins 200 spécialistes s'intéressent à la procédure pénale, mais une poignée
dʼuniversitaires seulement se préoccupe de lʼexécution de la peine.

En matière de rétention des étrangers, par exemple, beaucoup de gens font des observations
sur le Code de séjour des étrangers, la durée des cartes de séjour, mais lʼexécution de la
rétention elle-même, aucun politique nʼen parle, seules les associations sʼy intéressent. Jʼai
demandé que la durée de la rétention, qui a été portée à 45 jours par la loi de 2011, soit
ramenée à 32 jours maximum comme elle lʼétait auparavant. Ma demande a eu un écho nul.
On considère que tout se joue dans la peine, ou la rétention, ou lʼhospitalisation prononcée.
Or on ressort déjà transformé, étrillé dʼune simple garde à vue, alors vous imaginez en prison,
en rétention ou en psychiatrie...

Pensez-vous que la gauche a démissionné sur ces questions, quʼelle a déserté la
bataille des mots et des idées ?

Depuis Victor Hugo, je ne sais pas si quelquʼun sʼest jamais préoccupé de l'exécution des
peines. Vous allez me dire que le poste de contrôleur général des lieux de privation de liberté
a été créé pour cela. Mais il ne lʼa été que sous la pression internationale, même si la droite
se glorifie de lʼavoir inventé. Notre travail, ici, cʼest de dire que les conditions d'enfermement
comptent dans le devenir des êtres humains qui en sont lʼobjet. Pour moi, droite et gauche, ce
nʼest plus palpable à ce niveau.
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Au cours de votre mandat, lors de vos visites dans les lieux d'enfermement, avez-vous
eu d'heureuses surprises ?

En matière de violence, les choses ne vont pas aussi mal qu'on pourrait l'imaginer : il y a peu
de bavures dans les lieux de privation de liberté, sauf lorsquʼil y a motif à faire perdre leur
sang-froid aux personnels de sécurité, et même aux soignants en hôpital psychiatrique.
Lorsque quelquʼun ennuie un policier, ou un surveillant, on risque de voir se développer une
croissance de mesures de représailles qui peut finir par des violences, au quartier
disciplinaire par exemple. Ça arrive, mais c'est rare. De ce point de vue, la prison et le
commissariat, aujourdʼhui, ne ressemblent pas à ce quʼils étaient il y a 50 ans. Ça ne signifie
pas que cela ait disparu. Nous restons très vigilants.

Et qu'avez-vous observé de pire ?

C'est le gigantisme carcéral, ce que jʼappelle lʼindustrialisation de la captivité. Au XIXe siècle,
on a multiplié les maisons dʼarrêt, à peu près 300, avec quelques dizaines de détenus dans
chaque établissement. Depuis 1987, avec le programme Chalandon, on est passé à un choix
de concentration des prisons. Celles-ci sont situées hors des villes, ce qui pose des
problèmes de transport et de coût aux familles. Et puis on massifie, la norme cʼest 700
détenus, avec 200 surveillants en face.

Dans ces prisons-là, personne ne connaît plus personne. Avant, tout reposait sur la
connaissance des uns et des autres, chacun pouvait prévoir le comportement de lʼautre. Dans
les prisons actuelles, ce nʼest plus possible. Comme les gestes sont imprévisibles, il faut sʼen
préserver. Le réflexe est donc de multiplier les mesures de sécurité actives et passives. Les
barbelés, les grillages, les portes. Les détenus sont cantonnés dans des quartiers isolés les
uns des autres, la circulation en détention est limitée. Résultat : les détenus n'ont plus
personne à qui parler de leurs difficultés, les surveillants ne les connaissent plus. Tout cela
conduit à un isolement considérable.

Avant, même dans les vieilles prisons décriées à juste titre pour leur misère, les contacts
humains étaient faciles avec les personnels. Dans une nouvelle maison dʼarrêt comme celle
de Corbas, dans la périphérie de Lyon, pour aller voir le médecin, les circuits sont tellement
longs et difficiles quʼil y a entre un quart et la totalité des détenus qui nʼarrivent pas au rendez-



vous.

Toute sortie heureuse dʼun détenu suppose de la sociabilité en prison, un contact avec
dʼautres. On ne peut pas laisser les gens enfermés sans contact humain sinon on devient fou,
cʼest le risque que lʼon fait courir aux personnes que lʼon met à lʼisolement, par exemple. Les
nouvelles prisons génèrent de lʼagressivité, de la violence, et par conséquent des mauvaises
sorties et des risques accrus de récidive. On peut dire quʼelles sont plus confortables, mais
nʼest-ce pas une perte dʼavoir des gens isolés les uns des autres ? Et avec les partenariats
public-privé, les coûts vont grever fortement le budget de la justice sur 30 ans. Je ne suis
donc pas sûr que, même du point de vue financier, ce soit une bonne opération. Sans
compter le coût de la violence dont se plaignent les surveillants, et le coût de la récidive.

Vraisemblablement, la récidive va être plus élevée dans ces nouveaux établissements. Jʼai
aussi du mal à penser que ces nouveaux établissements ne sont pour rien dans
lʼaugmentation des suicides en prison.

Certaines mesures, que vous préconisez, sont peu coûteuses, comme lʼaccès au
téléphone portable et à Internet. Elles ne sont pas reprises pour autant…

Lʼexemple des téléphones portables est éclairant. Les gardiens refusent leur introduction en
prison car ils disent craindre pour leur sécurité. Mais la réalité est que les détenus qui en ont
besoin pour leur commerce, ou pour continuer à commettre des infractions, en ont déjà. Tout
le monde le sait. À Marseille, aux Baumettes, 1 100 téléphones portables ont été récupérés
en 2011. Cette mesure permettrait aux personnes dʼavoir des contacts accrus avec la famille.
Plutôt que dʼaccroître lʼinsécurité, cela générerait du calme.

Je ne suis pas un écervelé qui se moque de la sécurité des personnels. Je suis pour la
sécurité rationnelle, cʼest-à-dire pour une sécurité proportionnelle au danger encouru. Par
ailleurs, il nʼest pas normal que les détenus paient des sommes exorbitantes pour leurs
communications : appeler depuis les téléphones fixes installés dans les coursives coûte dix
fois plus cher quʼavec un téléphone mobile. Dans les prisons, les pouvoirs publics ont
imprudemment laissé le marché à un concessionnaire unique.

À propos dʼInternet, on me rétorque que cela faciliterait lʼaccès aux sites djihadistes ou de
fabrication dʼarmes. Mais ce sont de faux prétextes. Tout cela peut être facilement contrôlé.
Internet permettrait surtout aux personnes de rechercher un emploi ou un logement afin de
mieux préparer leur sortie. Cet outil dʼautonomisation ne doit pas être négligé. Dans une
dizaine de centres pénitentiaires, il existe des plateformes « cyber-base », mais la liste des
sites proposés y est trop réduite. De nombreuses personnes inscrites à la fac ne peuvent pas
passer leurs examens, car elles ne peuvent consulter les cours que les universités mettent en
ligne. Nous ne sommes pas entendus sur ces questions de téléphone portable et dʼInternet.
Une évolution est pourtant inéluctable. La prison ne peut rester indéfiniment à lʼécart des
façons de vivre dʼaujourdʼhui.

Quelles sont les réformes à mener dʼurgence pour améliorer les conditions
dʼenfermement des malades en souffrance mentale ? Quel regard portez-vous sur
lʼusage de moyens de contention comme la camisole de force dans certaines « Unités
pour malades difficiles » par exemple ?

Nous avons constaté que les droits des patients varient dʼune unité psychiatrique à lʼautre. La
priorité est de les uniformiser. Les téléphones portables, par exemple, sont parfois autorisés,
parfois interdits. Cʼest choquant. Ce nʼest pas au chef dʼunité de faire la police. Chacun a des
droits fondamentaux quʼil faut respecter. Il est par ailleurs urgent dʼobtenir une meilleure
traçabilité des mesures de contrainte en général, dʼisolement et de contention en particulier. Il
existe chez certains soignants la tentation de se servir de lʼisolement comme dʼune punition,



ce nʼest pas acceptable. Nous bataillons là-dessus depuis cinq ans déjà.

Concernant lʼusage de la contention, nous devons être sûrs que ces mesures sont décidées
par un médecin, et non pas ordonnées de manière expéditive par des infirmiers pour se
débarrasser dʼune personne jugée trop agitée. Nous avons remarqué lʼexistence
dʼétablissements dans lesquels ces moyens ne sont pas utilisés. Je suis interrogé par cette
disparité des traitements. Les alternatives existent, elles doivent être privilégiées.

Le CRA du Dépôt à Paris
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Considérez-vous légitime dʼenfermer dans des centres de rétention administrative des
étrangers pour la seule raison quʼils vivent en France sans titre de séjour ?

Les mesures de rétention – décidées par lʼautorité administrative – doivent être prises
précautionneusement car il ne faut jamais oublier quʼelles se traduisent par une privation de
liberté, et donc par une rupture dans la vie familiale et professionnelle des personnes. On ne
peut pas enfermer des étrangers, installés depuis longtemps en France, et apportant la
garantie de ne pas disparaître dans la nature.

Lʼassignation à résidence est aujourdʼhui lʼexception, elle devrait être la règle. La durée
actuelle de rétention de 45 jours me paraît par ailleurs excessive. Il est facile de savoir dans
un délai plus court si la personne va pouvoir ou non être reconduite dans son pays dʼorigine.
Pourquoi maintenir en rétention des ressortissants de pays ne délivrant pas les laissez-passer
consulaires nécessaires à lʼexpulsion ? Aujourdʼhui, 50 % des placements en rétention
nʼaboutissent pas à des reconduites effectives. Cela pose la question de lʼefficacité de la
rétention. Si la rétention est faite pour garantir lʼéloignement de la personne, elle répond mal à
son projet.

Ce nʼest pas dans mon mandat de me positionner pour ou contre le principe de la rétention.
Mais la question de lʼapplication de la rétention me concerne : je suis pour une utilité de la
rétention calculée au plus près. On ne prive pas les gens de liberté indûment.

Le contrôleur général devrait bientôt bénéficier dʼun droit de regard sur les mesures
dʼéloignement. A-t-il les moyens de cette mission ?

Je ne vois que des avantages à cette mesure, prévue par la directive européenne « retour »
de 2008, à la fois pour la police et pour les étrangers. Pour la police, dʼune part, car elle



cherche souvent à se justifier de son comportement, elle en aura lʼoccasion ; pour les
étrangers, dʼautre part, parce que cela évitera les dérapages. Nous avons demandé un
contrôleur supplémentaire pour cette mission qui consiste à assister aussi bien à lʼescorte
policière du centre de rétention au tarmac, quʼau vol proprement dit.

Il est évident que notre intention nʼest pas de contrôler tous les éloignements. Comme pour la
garde à vue ou la détention, il suffit de faire comprendre aux professionnels quʼà tout moment,
il peut se trouver un contrôleur parmi les passagers dans lʼavion pour les aider à adopter un
comportement irréprochable. Nous travaillons à cette mesure depuis de longs mois. Notre
volonté est de pouvoir intervenir de manière inopinée et incognito, ce qui pose quelques
difficultés techniques que nous sommes en train de résoudre comme la réservation de billets
dʼavion au dernier moment. Nous souhaitons pouvoir aussi monter dans les voitures de police
qui raccompagnent à la frontière, comme à Sarreguemines, en Moselle, les étrangers réadmis
dans un pays voisin.

Le contrôleur est le seul contre-pouvoir dans les locaux de rétention, ces lieux non
répertoriés destinés à recevoir temporairement les étrangers, dans lesquels les
associations ne sont pas admises. Quʼy avez-vous observé au cours de votre mandat ?

Nous avons constaté beaucoup dʼabus. Dans les petits locaux de rétention, la plupart des
fonctionnaires de police ne connaissent pas le droit des étrangers. Ils ont du mal à faire la
différence entre la garde à vue et la rétention. Or la rétention offre plus de droits que la garde
à vue. Les locaux de rétention sont souvent très sommairement aménagés. Jʼen ai visité un,
dans le sud-est du Bassin parisien, constitué dʼune simple cellule du commissariat avec une
couchette. Les étrangers nʼy avaient pas droit au téléphone, ils ne pouvaient pas consulter de
médecin, ils ne pouvaient pas recevoir la visite de leur famille. Notre travail a principalement
consisté à faire fermer un bon nombre de ces locaux, une trentaine au total.

Êtes-vous favorable à lʼaccès des journalistes aux centres de rétention et aux zones
dʼattente ?

Oui. Ces lieux doivent être ouverts aux yeux du public. Je ne crains pas la concurrence, je
crains lʼexclusivité. Jʼy suis donc favorable, à la condition quʼon respecte la dignité des
personnes, qui peuvent refuser dʼêtre prises en photos. Il revient aux journalistes de réfléchir
aux conditions dʼaccès : des visites Potemkine ne serviraient à rien. Jʼencourage une réflexion
professionnelle sur la déontologie à adopter.

Certaines personnes ne sont pas enfermées, mais font lʼobjet, notamment les Roms, de
mesures dissuasives de la part des pouvoirs publics visant à les faire partir dʼelles-
mêmes. Quelle analyse portez-vous sur ces méthodes ?

Je ne peux pas me prononcer ès qualités, car ces personnes ne sont pas privées de liberté.
Mais dʼune manière générale, je dirais quʼil faut veiller au respect des droits fondamentaux. Je
suis préoccupé par le développement en France de discours que lʼon pensait oubliés, qui
désignent des populations en fonction de leurs origines et qui sont contraires à la dignité
humaine.

Lʼenfermement fait moins débat que dans les années 1970. Les prisons, les CRA, les
hôpitaux psychiatriques sont-ils des lieux oubliés ? Comment expliquez-vous le peu de
mobilisation, y compris dans la société civile ?

La prison nʼest pas totalement sortie du débat public. Depuis les interventions de Véronique
Vasseur, alors médecin-chef à la Santé, en 1999-2000, et les rapports parlementaires qui ont
suivi, la question reste, vaille que vaille, lʼobjet de discussions. Mais il est vrai que certaines
associations sont plus en retrait quʼelles ne lʼont été. Cʼest peut-être moins vrai en matière de



droit des étrangers où certaines structures associatives restent actives. Dans le champ
psychiatrique, jʼobserve un silence-radio inquiétant quand on sait quʼentre 15 000 et 18 000
malades mentaux sont détenus en prison. Jʼespère que le Contrôleur, cʼest son rôle,
contribue à maintenir ces questions dans le débat public, quʼil sʼagisse des conditions de vie
en prison, dans les CRA, dans les hôpitaux psychiatriques et en garde à vue.
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