Jean-Marie Delarue: «La prison est
aujourd’hui une source d’insécurité»
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Arrivé au terme de son mandat, le contréleur général des lieux de privation de liberté,
Jean-Marie Delarue, fait le bilan de son action a la téte d’une équipe qui visite prisons,
locaux de garde a vue, centres de rétention administrative et hépitaux psychiatriques. Il
rappelle que plus les personnes enfermées sont mal traitées, plus elles risquent de
récidiver.

Nommé en 2008 et premier en France a occuper ce poste, Jean-Marie Delarue quitte ces
jours-ci ses fonctions de contréleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) au terme
d'un mandat de six ans non renouvelable. Il dresse pour Mediapart le bilan de son action, a la
téte d'une équipe de 25 personnes qui contrélent les lieux de garde a vue, les prisons, les
hépitaux psychiatriques et les centres de rétention administrative. Outre le « gigantisme
carcéral », il dénonce le développement de mesures de sécurité « irrationnelles ».

La réforme pénale actuellement débattue a I’Assemblée est-elle de nature a répondre
aux problémes que sont la forte surpopulation carcérale et le taux de récidive élevé ?

Pour résoudre la surpopulation carcérale, il faut jouer sur un clavier de solutions. Je serais
surpris que la réforme pénale défendue par Christiane Taubira régle a elle seule ce probléme
ancien. Cela dépasse I'objet d'une réforme que I'on peut, par ailleurs, trouver un peu
circonscrite. Je voudrais tordre le cou a la dialectique « laxisme versus sévérité ». Depuis
toujours, le Code pénal, et ce qu’on appelait le Code d’instruction criminelle en 1811, ont
prévu une variété de sanctions pénales. A I'’époque, il y avait 'amende, la prison, le bagne et
la déportation; le crime était puni de plusieurs peines possibles.

Désormais, il est puni d’une seule peine, la réclusion criminelle. Pour le délit, il existe
plusieurs sanctions possibles. Mais aujourd’hui, on sent bien que ce qui est en jeu, ce n’est
pas une nouvelle peine autre que la prison, mais le pourcentage de gens qui vont en prison et
de ceux qui n’y vont pas. On n’est pas dans une question de principes, mais dans une affaire
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de proportions. Le vrai débat consisterait, a mon sens, a se demander s’il y a des infractions
pour lesquelles la prison est utile et d'autres pour lesquelles elle ne l'est pas.
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Quant a la prévention de la récidive, la réflexion n'est pas nouvelle, elle existe depuis la fin du

XIX€ siecle et I'invention du sursis. Je suis persuadé que tant que I'on ne touchera pas au
régime carcéral lui-méme, a la maniére dont la prison est congue dans ce pays, aux
conditions de détention, on continuera a fabriquer de la récidive. Plus les détenus sont mal
traités, plus ils risquent de récidiver. A l'inverse, lorsqu'ils sont traités avec dignité, et avec
I'assurance de sortir dans de bonnes conditions, la récidive diminue. Pour moi, la prison est
une composante essentielle a la sécurité, mais il faut réfléchir a la maniere dont sont traitées
les personnes enfermées.

Votre propos s’applique-t-il au cas de I'auteur présumé de la tuerie du Musée juif de
Bruxelles, qui a séjourné en prison ?

On dit, de fagon banale, que la prison est I’école du crime. Il faut relativiser ce propos. La
prison est une école de la délinquance, mais pas I'école du crime. Dans les faits, les criminels
récidivent trés peu, et les délinquants récidivent beaucoup. Cette personne, dont jlignore le
dossier, aurait fait plusieurs séjours en prison, il est vraisemblable qu’elle ait subi la courbe
ascensionnelle des petits délits. Si j’ai bien compris, le suspect a été coffré pour des délits
routiers. Faut-il rappeler que le tiers des délits correctionnels de ce pays concerne la
délinquance routiere ?

A ce débat vient se méler I'inquiétude sur 'islamisme radical. Or c’est une composante faible
de la prison. L'immense majorité des détenus de confession musulmane ne ressortent pas
avec un brevet de djihadiste. Que ce soit dans le cas de Mohamed Merah ou de Mehdi
Nemmouche, il n’est pas prouvé que leur évolution doive tout a leur séjour en prison, ce sont



des gens qui ont aussi voyagé au Moyen-Orient. En tout cas, je réfute absolument I'idée que
la prison serait, plus que d’autres lieux, le terreau de I'islamisme radical. |l y a des islamistes
radicaux en prison, comme dans certains quartiers, certaines mosquées, ou sur des réseaux
sociaux, mais n’en faisons pas une mythologie.

Quelles inflexions seraient utiles, d’aprés vous, au projet de loi actuellement débattu ?

Tant que nous ne nous préoccuperons pas du régime carcéral, nous n’aurons pas fait évoluer
les choses de facon décisive sur la prévention de la récidive. Beaucoup trop de gens sortent
dans de mauvaises conditions. Le systéme pénitentiaire se contente de dire « au revoir
monsieur ». Or le systeme pénitentiaire est responsable de la fagon dont les gens ont vécu en
prison, et donc de la maniere dont ils vont pouvoir s’en sortir apres.

L’exemple du travail en prison est frappant. Dans un établissement que jai visité, une maison
d’arrét, quasiment tous les détenus font un petit travail d’'assemblage. lls sont payés quelques
centimes d’euros par carton de biens assemblés. Ces objets sont ensuite revendus 30 fois
plus cher en supermarché ! Une si faible remunération est-elle justifiée ? Non.

On vit mal en prison. Il ne s’agit pas de revendiquer le confort pour les criminels et les
délinquants qui ne I'auraient pas mérité, il s’agit de faire en sorte que les gens aient une vie
digne, et qu’ils puissent sortir convenablement. Sur ce point, dans la réforme pénale, je vois
une seule mesure qui se rapproche de ce que je demande, c'est le rendez-vous avec un juge
aux deux tiers de la peine pour chaque détenu. Aujourd’hui, un certain nombre de détenus ne
demandent plus rien. On pourra au moins parler avec eux d'une sortie éventuelle et des
conditions de cette sortie. Mais le gouvernement aurait pu aller beaucoup plus loin.

Auriez-vous souhaité que I'on puisse dépénaliser certains délits ?

C’est une des touches du clavier que j’évoquais. Aujourd’hui, on est un peu prisonnier — c’est
le cas de le dire — de notre Code pénal. Il n’y a plus guere de réflexion pour savoir quelles
sont les infractions pour lesquelles la prison est utile et quelles sont les infractions pour
lesquelles elle ne I'est pas. Je pense qu’il y a des gens pour lesquels la prison ne sert a rien,
pour lesquels il n’y a aucun besoin de les couper de notre société. Je cite souvent la
délinquance routiere. La personne qui a conduit sans permis, ou en récidive d’exces de
vitesse dangereux, va-t-elle apprendre a mieux conduire en détention ? Ne faudrait-il pas
plutdt confisquer son véhicule ? 1l existe d’autres délits, et peut-étre méme des crimes sur
lesquels il faut s’interroger.

Au risque de choquer, quelqu’un qui commet un crime passionnel n’a aucune chance de



récidiver, et je ne suis pas sdr que la prison résolve quoi que ce soit. Je demande qu’on
réfléchisse a ces questions-la. Si I'on veut rendre la peine efficace, il faut se demander si la
prison est efficace. En 1810-1811, on a répondu non pour les galéres et la torture. Pourquoi
ne pourrait-on pas poser des questions comme celles-la aujourd’hui sans pour autant mettre
la sécurité en péril ?

Comment expliquer que le débat public soit toujours cantonné a I’'opposition entre
laxisme et sécurité ?

Les camps politiques doivent se différencier sur la sécurité, comme sur les étrangers. Il faut
rappeler aux Francais que la sécurité, dont on nous dit qu’elle est le premier droit, sous-
entendu le premier droit de ’lHomme, ne figure dans la loi que depuis 1995, avec Charles
Pasqua. On peut quand méme se demander comment on vivait sans ce concept avant. Eh
bien, on vivait ! Tout cela n’est pas le fruit du hasard. On joue sur les inquiétudes de la
population, les incivilités, etc. Je suis pour la sécurité, mais une sécurité rationnelle.

Dans les lieux privatifs de liberté que nous visitons depuis six ans, nous voyons se
développer des mesures de sécurité irrationnelles. Quand on emmeéne a I’hépital, pour le
soigner, un détenu en fauteuil roulant ou en béquilles, et qu’on lui met des entraves aux
chevilles, est-ce que cela a un sens ? Je dis que la prison aujourd’hui, de la maniére dont elle
fonctionne, est une source d’insécurité.

Dans les faits, avez-vous vu des différences entre la droite et la gauche dans les
politiques d’enfermement ?

Sur I'enfermement, non. C’est considéré comme quelque chose qui va de soi. Tous les
débats portent sur la procédure pénale, et la peine a appliquer. L’apres, c’est-a-dire
I’exécution de la peine, n’intéresse personne, a droite comme a gauche. Dans les universités
francaises, au moins 200 spécialistes s'intéressent a la procédure pénale, mais une poignée
d’universitaires seulement se préoccupe de I'exécution de la peine.

En matiére de rétention des étrangers, par exemple, beaucoup de gens font des observations
sur le Code de séjour des étrangers, la durée des cartes de séjour, mais I'exécution de la
rétention elle-méme, aucun politique n’en parle, seules les associations s’y intéressent. J’ai
demandé que la durée de la rétention, qui a été portée a 45 jours par la loi de 2011, soit
ramenée a 32 jours maximum comme elle I'était auparavant. Ma demande a eu un écho nul.
On considére que tout se joue dans la peine, ou la rétention, ou I’hospitalisation prononcée.
Or on ressort déja transformé, étrillé d’'une simple garde a vue, alors vous imaginez en prison,
en rétention ou en psychiatrie...

Pensez-vous que la gauche a démissionné sur ces questions, qu’elle a déserté la
bataille des mots et des idées ?

Depuis Victor Hugo, je ne sais pas si quelqu’un s’est jamais préoccupé de l'exécution des
peines. Vous allez me dire que le poste de contréleur général des lieux de privation de liberté
a été créé pour cela. Mais il ne I'a été que sous la pression internationale, méme si la droite
se glorifie de 'avoir inventé. Notre travail, ici, c’est de dire que les conditions d'enfermement
comptent dans le devenir des étres humains qui en sont I'objet. Pour moi, droite et gauche, ce
n’est plus palpable a ce niveau.
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Au cours de votre mandat, lors de vos visites dans les lieux d'enfermement, avez-vous
eu d'heureuses surprises ?

En matiére de violence, les choses ne vont pas aussi mal qu'on pourrait I'imaginer : il y a peu
de bavures dans les lieux de privation de liberté, sauf lorsqu’il y a motif a faire perdre leur
sang-froid aux personnels de sécurité, et méme aux soignants en hédpital psychiatrique.
Lorsque quelqu’un ennuie un policier, ou un surveillant, on risque de voir se développer une
croissance de mesures de représailles qui peut finir par des violences, au quartier
disciplinaire par exemple. Ca arrive, mais c'est rare. De ce point de vue, la prison et le
commissariat, aujourd’hui, ne ressemblent pas a ce qu'’ils étaient il y a 50 ans. Ca ne signifie
pas que cela ait disparu. Nous restons trés vigilants.

Et qu'avez-vous observé de pire ?

C'est le gigantisme carcéral, ce que j'appelle I'industrialisation de la captivité. Au XIX® siécle,
on a multiplié les maisons d’arrét, a peu pres 300, avec quelques dizaines de détenus dans
chaque établissement. Depuis 1987, avec le programme Chalandon, on est passé a un choix
de concentration des prisons. Celles-ci sont situées hors des villes, ce qui pose des
problémes de transport et de colt aux familles. Et puis on massifie, la norme c’est 700
détenus, avec 200 surveillants en face.

Dans ces prisons-la, personne ne connait plus personne. Avant, tout reposait sur la
connaissance des uns et des autres, chacun pouvait prévoir le comportement de I'autre. Dans
les prisons actuelles, ce n’est plus possible. Comme les gestes sont imprévisibles, il faut s’en
préserver. Le réflexe est donc de multiplier les mesures de sécurité actives et passives. Les
barbelés, les grillages, les portes. Les détenus sont cantonnés dans des quatrtiers isolés les
uns des autres, la circulation en détention est limitée. Résultat : les détenus n'ont plus
personne a qui parler de leurs difficultés, les surveillants ne les connaissent plus. Tout cela
conduit a un isolement considérable.

Avant, méme dans les vieilles prisons décriées a juste titre pour leur misére, les contacts
humains étaient faciles avec les personnels. Dans une nouvelle maison d’arrét comme celle
de Corbas, dans la périphérie de Lyon, pour aller voir le médecin, les circuits sont tellement
longs et difficiles qu’il y a entre un quart et la totalité des détenus qui n’arrivent pas au rendez-



VOUS.

Toute sortie heureuse d’'un détenu suppose de la sociabilité en prison, un contact avec
d’autres. On ne peut pas laisser les gens enfermés sans contact humain sinon on devient fou,
c’est le risque que I'on fait courir aux personnes que I'on met a l'isolement, par exemple. Les
nouvelles prisons générent de I’agressivité, de la violence, et par conséquent des mauvaises
sorties et des risques accrus de récidive. On peut dire qu’elles sont plus confortables, mais
n’est-ce pas une perte d’avoir des gens isolés les uns des autres ? Et avec les partenariats
public-privé, les couts vont grever fortement le budget de la justice sur 30 ans. Je ne suis
donc pas sur que, méme du point de vue financier, ce soit une bonne opération. Sans
compter le colt de la violence dont se plaignent les surveillants, et le colt de la récidive.

Vraisemblablement, la récidive va étre plus élevée dans ces nouveaux établissements. J'ai
aussi du mal a penser que ces nouveaux établissements ne sont pour rien dans
’augmentation des suicides en prison.

Certaines mesures, que vous préconisez, sont peu coldteuses, comme l'accés au
téléphone portable et a Internet. Elles ne sont pas reprises pour autant...

L’exemple des téléphones portables est éclairant. Les gardiens refusent leur introduction en
prison car ils disent craindre pour leur sécurité. Mais la réalité est que les détenus qui en ont
besoin pour leur commerce, ou pour continuer a commettre des infractions, en ont déja. Tout
le monde le sait. A Marseille, aux Baumettes, 1 100 téléphones portables ont été récupérés
en 2011. Cette mesure permettrait aux personnes d’avoir des contacts accrus avec la famille.
Plut6t que d’accroitre I'insécurité, cela générerait du calme.

Je ne suis pas un écervelé qui se moque de la sécurité des personnels. Je suis pour la
sécurité rationnelle, c’est-a-dire pour une sécurité proportionnelle au danger encouru. Par
ailleurs, il n’est pas normal que les détenus paient des sommes exorbitantes pour leurs
communications : appeler depuis les téléphones fixes installés dans les coursives colte dix
fois plus cher qu’avec un téléphone mobile. Dans les prisons, les pouvoirs publics ont
imprudemment laissé le marché a un concessionnaire unique.

A propos d’Internet, on me rétorque que cela faciliterait 'accés aux sites djihadistes ou de
fabrication d’armes. Mais ce sont de faux prétextes. Tout cela peut étre facilement contrélé.
Internet permettrait surtout aux personnes de rechercher un emploi ou un logement afin de
mieux préparer leur sortie. Cet outil d’autonomisation ne doit pas étre négligé. Dans une
dizaine de centres pénitentiaires, il existe des plateformes « cyber-base », mais la liste des
sites proposés y est trop réduite. De nombreuses personnes inscrites a la fac ne peuvent pas
passer leurs examens, car elles ne peuvent consulter les cours que les universités mettent en
ligne. Nous ne sommes pas entendus sur ces questions de téléphone portable et d’Internet.
Une évolution est pourtant inéluctable. La prison ne peut rester indéfiniment a I’écart des
facons de vivre d’aujourd’hui.

Quelles sont les réformes a mener d’urgence pour améliorer les conditions
d’enfermement des malades en souffrance mentale ? Quel regard portez-vous sur
'usage de moyens de contention comme la camisole de force dans certaines « Unités
pour malades difficiles » par exemple ?

Nous avons constaté que les droits des patients varient d’'une unité psychiatrique a l'autre. La
priorité est de les uniformiser. Les téléphones portables, par exemple, sont parfois autorisés,
parfois interdits. C’est choquant. Ce n’est pas au chef d’unité de faire la police. Chacun a des
droits fondamentaux qu’il faut respecter. |l est par ailleurs urgent d’obtenir une meilleure
tracabilité des mesures de contrainte en général, d’'isolement et de contention en particulier. |l
existe chez certains soignants la tentation de se servir de isolement comme d’une punition,



ce n’est pas acceptable. Nous bataillons la-dessus depuis cing ans déja.

Concernant l'usage de la contention, nous devons étre sdrs que ces mesures sont décidées
par un médecin, et non pas ordonnées de maniere expéditive par des infirmiers pour se
débarrasser d’'une personne jugée trop agitée. Nous avons remarqué I'existence
d’établissements dans lesquels ces moyens ne sont pas utilisés. Je suis interrogé par cette
disparité des traitements. Les alternatives existent, elles doivent étre privilégiées.

Le CRA du Dépoét a Paris
en 2008. © Nicolas-Francois Mison

Considérez-vous légitime d’enfermer dans des centres de rétention administrative des
étrangers pour la seule raison qu’ils vivent en France sans titre de séjour ?

Les mesures de rétention — décidées par I'autorité administrative — doivent étre prises
précautionneusement car il ne faut jamais oublier qu’elles se traduisent par une privation de
liberté, et donc par une rupture dans la vie familiale et professionnelle des personnes. On ne
peut pas enfermer des étrangers, installés depuis longtemps en France, et apportant la
garantie de ne pas disparaitre dans la nature.

L’assignation a résidence est aujourd’hui I'exception, elle devrait étre la regle. La durée
actuelle de rétention de 45 jours me parait par ailleurs excessive. Il est facile de savoir dans
un délai plus court si la personne va pouvoir ou non étre reconduite dans son pays d’origine.
Pourquoi maintenir en rétention des ressortissants de pays ne délivrant pas les laissez-passer
consulaires nécessaires a I'expulsion ? Aujourd’hui, 50 % des placements en rétention
n’aboutissent pas a des reconduites effectives. Cela pose la question de I'efficacité de la
rétention. Si la rétention est faite pour garantir I'éloignement de la personne, elle répond mal a
son projet.

Ce n’est pas dans mon mandat de me positionner pour ou contre le principe de la rétention.
Mais la question de I'application de la rétention me concerne : je suis pour une utilité de la
rétention calculée au plus prés. On ne prive pas les gens de liberté indiment.

Le contréleur général devrait bientét bénéficier d’un droit de regard sur les mesures
d’éloignement. A-t-il les moyens de cette mission ?

Je ne vois que des avantages a cette mesure, prévue par la directive européenne « retour »
de 2008, a la fois pour la police et pour les étrangers. Pour la police, d’'une part, car elle



cherche souvent a se justifier de son comportement, elle en aura I'occasion ; pour les
étrangers, d’autre part, parce que cela évitera les dérapages. Nous avons demandé un
contréleur supplémentaire pour cette mission qui consiste a assister aussi bien a I'escorte
policiére du centre de rétention au tarmac, qu’au vol proprement dit.

Il est évident que notre intention n’est pas de contréler tous les éloignements. Comme pour la
garde a vue ou la détention, il suffit de faire comprendre aux professionnels qu’a tout moment,
il peut se trouver un contrdleur parmi les passagers dans I’avion pour les aider a adopter un
comportement irréprochable. Nous travaillons a cette mesure depuis de longs mois. Notre
volonté est de pouvoir intervenir de maniére inopinée et incognito, ce qui pose quelques
difficultés techniques que nous sommes en train de résoudre comme la réservation de billets
d’avion au dernier moment. Nous souhaitons pouvoir aussi monter dans les voitures de police
qui raccompagnent a la frontiere, comme a Sarreguemines, en Moselle, les étrangers réadmis
dans un pays voisin.

Le contrdleur est le seul contre-pouvoir dans les locaux de rétention, ces lieux non
répertoriés destinés a recevoir temporairement les étrangers, dans lesquels les
associations ne sont pas admises. Qu’y avez-vous observé au cours de votre mandat ?

Nous avons constaté beaucoup d’abus. Dans les petits locaux de rétention, la plupart des
fonctionnaires de police ne connaissent pas le droit des étrangers. lls ont du mal a faire la
différence entre la garde a vue et la rétention. Or la rétention offre plus de droits que la garde
a vue. Les locaux de rétention sont souvent trés sommairement aménagés. J’en ai visité un,
dans le sud-est du Bassin parisien, constitué d’'une simple cellule du commissariat avec une
couchette. Les étrangers n’y avaient pas droit au téléphone, ils ne pouvaient pas consulter de
médecin, ils ne pouvaient pas recevoir la visite de leur famille. Notre travail a principalement
consisté a faire fermer un bon nombre de ces locaux, une trentaine au total.

Etes-vous favorable a ’accés des journalistes aux centres de rétention et aux zones
d’attente ?

Oui. Ces lieux doivent étre ouverts aux yeux du public. Je ne crains pas la concurrence, je
crains I'exclusivité. J’y suis donc favorable, a la condition qu’on respecte la dignité des
personnes, qui peuvent refuser d’étre prises en photos. Il revient aux journalistes de réfléchir
aux conditions d’acces : des visites Potemkine ne serviraient a rien. J’encourage une réflexion
professionnelle sur la déontologie a adopter.

Certaines personnes ne sont pas enfermées, mais font I’objet, notamment les Roms, de
mesures dissuasives de la part des pouvoirs publics visant a les faire partir d’elles-
mémes. Quelle analyse portez-vous sur ces méthodes ?

Je ne peux pas me prononcer es qualités, car ces personnes ne sont pas privées de liberté.
Mais d’'une maniére générale, je dirais qu’il faut veiller au respect des droits fondamentaux. Je
suis préoccupé par le développement en France de discours que I'on pensait oubliés, qui
désignent des populations en fonction de leurs origines et qui sont contraires a la dignité
humaine.

L’enfermement fait moins débat que dans les années 1970. Les prisons, les CRA, les
hépitaux psychiatriques sont-ils des lieux oubliés ? Comment expliquez-vous le peu de
mobilisation, y compris dans la société civile ?

La prison n’est pas totalement sortie du débat public. Depuis les interventions de Véronique
Vasseur, alors médecin-chef a la Santé, en 1999-2000, et les rapports parlementaires qui ont
suivi, la question reste, vaille que vaille, I'objet de discussions. Mais il est vrai que certaines
associations sont plus en retrait qu’elles ne I'ont été. C’est peut-étre moins vrai en matiere de



droit des étrangers ou certaines structures associatives restent actives. Dans le champ
psychiatrique, jobserve un silence-radio inquiétant quand on sait qu’entre 15 000 et 18 000
malades mentaux sont détenus en prison. J’espére que le Contrbleur, c’est son rdle,
contribue a maintenir ces questions dans le débat public, qu’il s’agisse des conditions de vie
en prison, dans les CRA, dans les hépitaux psychiatriques et en garde a vue.
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