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Dossier Autonomie : concept incontournable ? 

La liberté, une dimension du 
soin

Après une période dite désaliéniste, la psychiatrie a évolué vers ce que nous proposons d’appeler le « néoaliénisme » 
décrivant une forme nouvelle d’enfermement et de contrainte dans la psychiatrie hospitalière. Il est possible de montrer 
que contrairement à l’évidence commune, liberté et sécurité ne sont pas obligatoirement dans des rapports d’antinomie 
mais fonctionnent parfois de concert, en particulier à l’hôpital. La préservation des libertés améliore le plus souvent la 
sécurité. Au-delà de la sécurité, le soin lui-même requiert une part minimum de liberté, dès lors que celui-ci ne se résume 
à un traitement purement chimique.

L a psychiatrie hospitalière 
aujourd’hui : le néoaliénisme 

La liberté de circulation est 
actuellement bafouée dans la 
majorité des services de psychiatrie 
français. Plusieurs arguments 

solides viennent étayer cette affirmation. Les 
rapports officiels ne se comptent plus, venant à 
l’appui de ce constat. Cette atteinte aux droits 
fondamentaux n’est pas sans questionner notre 
démocratie. De surcroît, tout laisse à penser que la 
situation devrait s’aggraver dans les années à venir. 
Pour autant, la psychiatrie française a connu autour 
des années 70 et 80 une période d’assouplissement 
en matière de politique d’enfermement et de mise 
en place de dispositions de contrainte, conduisant 
de nombreux observateurs à utiliser le terme de 
« désaliénisme » pour qualifier cette période 
réformiste et progressiste. Nous avons proposé dans 
un ouvrage récent1 de nommer « néoaliénisme » 
le moment actuel de la psychiatrie hospitalière, 
initié durant les années 90, afin d’en délimiter 
plus nettement les contours et les spécificités. A 
nos yeux, le néoaliénisme n’est pas un retour à 
l’asile d’autrefois. Il s’en distingue sur plusieurs 
points. Par exemple, la durée moyenne des séjours 
hospitaliers a considérablement chuté ces dernières 
années. Elle est aujourd’hui de l’ordre de 3 semaines 
dans de nombreux services, alors qu’un malade 
pénétrant dans un asile pour aliénés sous le régime 

de la loi Esquirol y demeurait le plus souvent de très 
nombreuses années, parfois même le restant de ses 
jours.
Le néoaliénisme renvoie à un nouveau paradigme 
pour la psychiatrie hospitalière, celui de la santé 
mentale pour tous. Il se situe en rupture avec 
le modèle du « secteur de psychiatrie » qui 
ambitionnait de mobiliser des moyens au profit 
d’individus malades. Surtout, le néoaliénisme décrit 
un mouvement régressif marqué par la logique 
sécuritaire. Il comprend un développement croissant 
de l’enfermement et des dispositions de contrainte, 
de contrôle, de surveillance et même de contention, 
dans la psychiatrie hospitalière. Le néoaliénisme 
comporte un certain nombre d’innovations, 
parmi lesquelles l’introduction des « soins sans 
consentement à domicile » ou la multiplication 
des unités d’hospitalisations hautement sécurisées 
comme les Unités pour Malades Difficiles (UMD), 
les USIP, les UPID ou les UMAP. Le nombre 
d’UMD a plus que doublé depuis la promulgation 
de la loi du 5 juillet 2011, nouveau cadre pour 
les admissions en psychiatrie sous la contrainte. 
La demande d’admissions dans les UMD par les 
services de psychiatrie générale a littéralement 
explosé dans l’ensemble du pays, laissant à penser 
que le seuil de tolérance des équipes de soins aux 
difficultés des patients s’est lui-même effondré.
Le néoaliénisme ne dénigre pas les nouvelles 
technologies telles que les caméras de surveillance 
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ou les détecteurs électroniques de mouvement pour 
suppléer aux effectifs de soignants en baisse dans 
les hôpitaux. Le néoaliénisme n’est pas non plus 
antinomique avec l’embauche de vigiles ou d’agents 
de sécurité dans les hôpitaux, étant donné la 
congruence entre logique sécuritaire et néoaliénisme. 
Par ailleurs le néoaliénisme est en permanence 
animé d’hypocrisie, lorsque ce n’est pas de cynisme. 
Il se gargarise ainsi constamment avec les notions 
de qualité des soins et de défense des droits des 
patients, en même temps que les contraintes et les 
violations des libertés fondamentales se multiplient 
un peu partout.
Enfin, le néoaliénisme se développe dans le cadre 
du néolibéralisme dont il constitue l’un des rejetons. 
Il prospère dans le cadre du nouveau modèle de 
« l’hôpital entreprise » empruntant et transposant 
dans le domaine du publique les outils de 
gouvernance, de management et de gestion issus du 
privé. La « démarche qualité » n’en est pas absente, 
au service d’un meilleur marketing pour la santé 
mentale. Autant dire que le néoaliénisme est peu 
compatible avec les principes de la psychothérapie 
institutionnelle.
Nous soutiendrons ici que la préservation des 
libertés des patients dans l’hôpital, et en particulier 
de la liberté de mouvement, est décisive pour 
la mise en place des soins. Elle représente bien 
entendu un enjeu de droit, et pas n’importe lequel, 
puisqu’elle renvoie tout en haut de la hiérarchie 
des normes juridiques, au niveau des Droits de 
l’homme. Mais avant tout, elle constitue un enjeu 
pour le soin, spécialement pour les patients admis 
sous la contrainte, ce qui peut sembler un paradoxe : 
la majorité des professionnels imaginent en effet que 
la notion de contrainte et d’admission sur demande 
d’un tiers ou d’office implique l’enfermement 
matériel et réel dans une unité de soins aux portes 
closes. Si le législateur est resté bien silencieux 
sur ce point dans la loi du 5 juillet 2011 – ou sa 
réforme du 27 septembre 2013 – ce n’est pas par 
hasard. Rien n’oblige les directeurs ni les médecins 
chefs à fermer les portes des unités de soins pour 
les patients admis sans leur volonté, si ce n’est les 
préjugés de ces professionnels.
Pourtant, la majorité des services d’hospitalisation 
sont actuellement fermés à clef dans notre pays. 
Pour les patients en hospitalisation « libre » il s’agit 
d’une violation du droit. Mais pour les patients 

admis sans leur assentiment, les transgressions 
du droit vont souvent plus loin encore. Ceux-ci 
connaissent en effet de nombreuses autres pratiques 
de contrainte, parfois systématiques, parfois 
protocolisées, relatives à de nombreux aspects de 
la vie quotidienne : de la mise en pyjama aux 
interdictions de téléphone ou de visites des proches, 
ce qui n’est pas non plus conforme au droit puisque 
les restrictions de libertés devraient découler d’une 
altération de l’état de santé et être proportionnées à 
cette altération. Elles ne devraient du coup, en droit, 
relever de protocoles systématiques et aveugles pour 
l’ensemble des patients d’un pavillon de soins.

Le couple liberté/sécurité et ses 
paradoxes 
Si les soignants et les directeurs d’hôpitaux décident 
de fermer les portes des services hospitaliers et 
d’entraver la liberté d’aller et venir des patients, 
cela relève de plusieurs motifs. Chacun de ces 
motifs est sous-tendu par des préjugés non fondés 
rationnellement. Le principal motif invoqué 
consisterait dans le risque accru de « fugue » de 
patients, depuis l’unité de soins, lorsque les portes 
restent ouvertes. Les équipes de professionnels 
craignent qu’un accident comme un suicide découle 
du départ d’un patient et que la responsabilité 
juridique d’un soignant ou d’un directeur soit mise 
en cause à cette occasion.
Il est possible de déconstruire l’ensemble de ces 
idées reçues. Aucune d’entre elles ne résiste à une 
analyse rigoureuse. Il est regrettable en particulier de 
constater que les équipes ignorent, presque partout, 
l’existence d’études statistiques comparant le nombre 
de fugues entre les unités d’admission ouvertes et 
fermées. Ces études permettent de montrer que les 
patients ne quittent pas plus, inopinément, les lieux 
d’hospitalisation, lorsque les portes sont ouvertes 
que lorsqu’elles sont fermées. Ce préjugé concernant 
le fonctionnement des portes n’est donc pas fondé 
statistiquement. 
Mais la véritable question, aussi importante que le 
fonctionnement des portes, est celle des modalités 
de soins dans un service de psychiatrie. Le projet de 
soins est en effet étroitement articulé à la décision 
d’ouverture d’un pavillon. Le soin devrait être conçu 
de telle sorte qu’il tende lui-même à convaincre le 
malade de demeurer auprès des équipes accueillantes. 
Dès lors qu’une équipe se sent obligée de fermer les 
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portes pour retenir physiquement et mécaniquement 
les patients par la force dans l’unité, cela soulève la 
question des aspects répulsifs du lieu. La maladie 
mentale ne peut suffire à expliquer à elle seule, à 
travers par exemple le mécanisme de déni, que les 
patients souhaitent partir au plus vite d’un service.
Pour autant, un service d’hospitalisation en 
psychiatrie à temps complet réunit tous les critères 
pour que la sécurité soit mise en cause et qu’une 
forme de violence ou d’agitation survienne à un 
moment donné : un tel lieu rassemble des patients 
en crise subjective aiguë, de jour comme de nuit 
pendant des périodes parfois longues, et parfois 
sous le coup d’une modalité légale de contrainte. 
L’addition de ces facteurs fait bien entendu le lit de 
débordements potentiels. Désormais, les soignants 
de moins en moins nombreux et très peu formés à 
la discipline psychiatrique voire déformés par les 
délires neuroscientistes à la mode, travaillent de 
plus en plus souvent dans la peur des patients qui, 
elle aussi, favorise le risque de passage à l’acte des 
soignants ou des patients.
Ces coordonnées sous-tendent largement la logique 
sécuritaire régnant dans les hôpitaux, comme 
d’ailleurs dans le reste de la société actuelle. Plusieurs 
sociologues spécialisés dans l’étude de la politique 
sécuritaire ont montré que le développement de cette 
logique est également à l’œuvre dans bien d’autres 
domaines de la vie publique depuis les années 90.
Il semble impossible de progresser dans cette 
réflexion sans effectuer une distinction claire entre 
la recherche de la sécurité d’une part et la logique 
sécuritaire d’autre part. La recherche de la sécurité 
est tout à fait légitime et souhaitable. Elle consiste 
en la mise en œuvre de dispositions visant à limiter 
des risques.
La logique sécuritaire consiste, quant à elle, à 
éradiquer toute forme de risque, ce qui est bien 
différent. Ce processus ne comporte donc aucune 
limite et procède d’un engrenage sans fin, si ce 
n’est éventuellement dans la mort, car la vie 
comporte par elle-même toute sorte de risque. La 
logique sécuritaire va au-delà du raisonnable. Elle 
est marquée par la démesure. A l’hôpital, cette 
surenchère sécuritaire possède des caractéristiques 
propres : nous considérerons que la bascule d’une 
simple recherche de sécurité vers le registre 
sécuritaire a été opérée dès lors que les mesures 
prises par les équipes empêchent les soins, ou pire, 

se retournent contre les soins, et in fine, contre les 
malades.
La psychiatrie permet ainsi de montrer que le couple 
liberté/sécurité fonctionne de façon beaucoup plus 
subtile et complexe que ne le suppose l’évidence 
commune ainsi que la plupart des discours politiciens. 
Il est ainsi différents contextes au cours desquels 
liberté et sécurité ne se situent pas dans un rapport 
d’opposition ou d’antinomie, mais fonctionnent de 
concert. Dans un service hospitalier de psychiatrie, 
la plupart du temps, la préservation des libertés des 
patients diminue le niveau de tension du service et 
améliore notablement la sécurité pour les patients 
comme pour les professionnels.

La liberté, un enjeu crucial pour le soin
La raison fondamentale pour laquelle un gain de 
liberté améliore la plupart du temps la sécurité 
à l’hôpital est intimement liée à une certaine 
conception du soin et de la maladie mentale. Dès 
lors que la relation et le transfert sont placés au 
cœur des objectifs de travail, la question principale 
devient celle des conditions requises pour améliorer 
le lien entre soignant et soigné, mais aussi entre 
soignant et soignant ou entre soigné et soigné. La 
préservation des libertés, mais de toutes les libertés, 
liberté d’aller et venir comme liberté d’expression 
par exemple, sous-tend la possibilité d’émergence 
d’un lien de confiance et d’un transfert positif 
nécessaires au soin. Ce lien de confiance et cette 
possibilité de rencontre humaine sont de nature à 
retenir les patients auprès des équipes de soins de 
façon beaucoup plus solide et constructive que les 
portes fermées à clef, tout en diminuant les risques 
liés à des tentatives de fugues ou à des désaccords de 
fond entre les soignants et les patients.
La liberté de circulation et le fonctionnement 
ouvert d’un service permettent ni plus ni moins 
l’ouverture d’un espace psychique et l’ouverture 
d’un espace de travail clinique. L’enjeu ici est celui 
de l’ouverture à l’autre différent et de la création 
des conditions de possibilité de la clinique. Il existe, 
en effet, des conditions institutionnelles ménageant 
les possibilités de la clinique. L’organisation d’un 
service doit être mise au service de ces conditions 
de possibilité.
Lorsqu’un patient se retrouve hospitalisé dans un 
service fermé, il n’est pas rare qu’il passe du temps 
à élaborer une stratégie pour s’échapper. Lorsque les 
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portes du service sont ouvertes, émerge tout à coup 
un questionnement sur les raisons de son arrivée à 
l’hôpital et sur le choix de rester ou de quitter les 
lieux. A partir de cet instant, c’est déjà un travail 
d’ordre psychothérapeutique qui est à l’œuvre.
La « liberté d’expression » au sein d’un service 
renvoie à la possibilité pour le patient d’exprimer 
ses idées délirantes, à une époque où la folie est 
de plus en plus perçue, soit comme un danger, soit 
comme un dysfonctionnement dénué de toute forme 
de signification, déconnecté de toute histoire et de 
tout contexte, dans une période où seule l’hypothèse 
d’un désordre biologique est enseignée aux élèves 
infirmières comme aux étudiants en médecine. La 
liberté d’expression du délire fait elle-même écho 
à la possibilité d’écouter le délire. Les potentialités 
soignantes d’une telle démarche d’écoute, à elle 
seule et sans volonté d’interprétation, semblent 
de nos jours entièrement à redécouvrir, alors qu’il 
devrait s’agir de la moindre des choses, dans un 
lieu d’accueil destiné à des malades mentaux, mais 
surtout d’un lieu d’accueil potentiel pour une parole 
et une pensée en déserrance.
Ouvrir les portes d’un service permet d’admettre 
plus facilement les patients à leur demande, en 
dehors de toute contrainte légale, puisque l’unité 
d’hospitalisation apparaît moins menaçante pour le 
malade. Ouvrir les portes d’un lieu d’hospitalisation 
permet également de lever plus rapidement 
les mesures de contrainte, lorsqu’il n’a pas été 
possible d’admettre un malade librement et que la 
préservation de sa sécurité a malgré tout nécessité 
une telle modalité.
Lorsqu’un patient se retrouve malgré tout admis 
contre sa volonté, il est beaucoup plus intéressant 
de l’aider à subjectiver cette contrainte plutôt que 
de venir matérialiser physiquement la mesure de 
contrainte par la fermeture des portes ou, pire, par 
l’usage de sangles. Cette façon de procéder traduit 
la confusion des soignants et leur méconnaissance 
des mécanismes intimes de la psychose : celle-ci 
pousse en effet les professionnels à venir redoubler 
les mécanismes psychiques psychotiques dans la 
réalité extérieure, jusque dans l’organisation même 
du service. La fermeture des portes, pour ne citer 
qu’elle, procède de cette logique d’enfermement de 
la psychose elle-même, et de reduplication dans la 
réalité des mécanismes psychiques. Ce phénomène, 
si fréquent, traduit combien les équipes peuvent se 

laisser piéger par la maladie mentale lorsqu’elles en 
ignorent les ressorts subjectifs. Malheureusement, 
la psychopathologie et la psychothérapie 
institutionnelle ne sont presque plus enseignées de 
nos jours.
Un autre motif, plus important encore, permet 
d’asseoir définitivement l’idée de maintenir les 
portes ouvertes dans une unité d’hospitalisation en 
psychiatrie, et de préserver ainsi la sécurité et la 
possibilité du soin, les deux fonctionnant le plus 
souvent de concert comme nous n’avons de cesse 
de le souligner.
Il est important, en effet, de comprendre que la 
meilleure façon d’améliorer la sécurité dans un lieu 
de soins passe par la prévention. Le traitement de la 
violence et de l’agitation consiste essentiellement 
dans la prévention de la violence et de l’agitation. 
Lorsqu’un malade se comporte violemment, il est 
beaucoup plus difficile de désamorcer un processus 
déjà en cours. Il est beaucoup plus complexe d’initier 
une désescalade que de prévenir la violence avant 
qu’elle ne survienne.
Or, comment prévenir au mieux le risque d’agitation 
et de violence ? Il n’existe pas une infinité de 
méthode : c’est en améliorant l’ambiance d’un 
service que l’on parvient au mieux à prévenir le 
risque de dérapage violent. L’ambiance mérite à n’en 
pas douter d’être hissée au rang de concept clinique 
crucial. Il serait possible ainsi de définir l’ambiance 
comme la généralisation à l’échelle collective du 
concept de transfert. L’ambiance résulte en grande 
partie de l’addition des relations des uns avec 
les autres à l’intérieur d’un service. Chercher à 
améliorer l’ambiance est en quelque sorte une façon 
de travailler le transfert à l’échelle collective et 
de permettre en particulier des formes positives et 
constructives de transfert. Travailler l’ambiance, 
c’est travailler le transfert à une échelle collective.
Dans la très grande majorité des cas, lorsqu’un 
visiteur traverse une unité d’hospitalisation en 
psychiatrie, ce qu’il perçoit est une ambiance 
déplorable, qui respire l’ennui, l’attente de la 
distribution des médicaments, l’apragmatisme 
psychotique et l’inactivité stérile. L’amélioration 
de l’ambiance devrait devenir la principale question 
pour toutes les équipes de soins. Soigner l’ambiance 
du pavillon dans le but de soigner les patients devrait 
devenir le leitmotiv de chaque équipe, au fondement 
même du projet de soins des lieux d’hospitalisation : 
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soigner l’ambiance avant de soigner les patients.
Cela traduit combien ambiance, liberté et sécurité 
fonctionnent conjointement pour les patients comme 
finalement pour chaque être humain. Chacun d’entre 
nous a besoin pour s’épanouir de sécurité intérieure 
et matérielle, d’une ambiance propice à son bien-
être et de liberté d’action et d’expression. La liberté, 
avec tous les paradoxes et toutes les contradictions 
qui la façonnent est une utopie, mais une utopie 

nécessaire, une utopie concrète pourrait-on dire. 
Elle est au fondement de l’humanité de l’homme. 
C’est précisément pour cette raison qu’elle devrait 
être au cœur du questionnement sur le soin. Liberté 
et soin sont étroitement, intimement intriqués et 
indissociables. La liberté et le soin procèdent d’un 
même mouvement. Le soin implique un certain 
degré de liberté et la liberté possède des potentialités 
thérapeutiques par elle-même r

1 Najman T., Lieu d’asile. Manifeste pour une autre psychiatrie, Odile Jacob, 2015.


